Здравствуйте! И снова у нас праздник!

Увы мне, увы! Так стараюсь целый год, так рассказываю вам про всякую музыку — а сам упустил целую главу из этой прекрасной книги. Ведь недаром было спето — Новая волна, где она? Я рок-человек, что мне волна... Вот опять: как спел, так оно и вышло! Но полно лить слезы. Сожаление никогда никому не приносило ничего хорошего. Поэтому — просто спешу с радостью исправить свою оплошность. Итак — Здравствуйте!

Здравствуйте!

Здравствуйте снова! В потоках писем, приходящих ко мне, встречаются не только музыкальные заявки. Очень часто речь заходит о высокодуховных вопросах — почему-то люди считают, что я могу компетентно на них ответить.

Май на исходе. Радостная весть: День удлинился. Кажется, на треть. Глаз чувствует, что требуется вещь, Которую пристрастно рассмотреть.

Здравствуйте! Рассказывают, что в самом центре Минска, глубоко под улицей Багдановича, находится подземная мечеть, куда подпольные мусульмане...

Здравствуйте! Расскажите мне, что такое группа? Группа — это когда целое больше суммы частей; когда возникает магия; когда — благодаря совместному игранию музыки — из объединенных энергий настроенных друг на друга музыкантов появляется новое единое энергетическое существо. Мистики называют это «эгрегор».

Здравствуйте! Наступил Белтайн — главный священный праздник древних кельтов — день радости и любви, день начала лета. И хотя он празднуется 1-го мая (и именно от него идет известный нам Первомай), древние праздновали его несколько дней; так что Белтайн уже с нами! И сегодня, в священный день Белтайна, я буду играть вам только самые отборные сокровища.

Здравствуйте! Хотелось много чего вам рассказать, но тут жизнь сама навеяла. Мне очень повезло. Судьба моя сложилась так, что большую часть своего времени я нахожусь на гастролях, перемещаясь из города в город, из гостиницы в гостиницу всей нашей непроглядной Руси. И завтракая утром в очередном буфете, каждый день волей-неволей слышишь — что играют по радио. В дорогих стеклянных новомодных отелях — без сучка и задоринки играют неопределенно интернациональный электропоп, в обычных экс-советских гостиничках — незатейливые припевки, но всех их объединяет одно ощущение — как будто бы они сделаны левой ногой, не вкладывая ни сердца, ни ума, не получая ни грамма удовольствия от сделанного. Этакие звуковые обои. И думаешь — неужели время такое пришло, что из музыки исчезла вся жизнь? А ведь это совсем не так. И сегодня я хочу немного поиграть вам сегодняшней музыки, которая ясно и на чистом глазу заявляет — жизнь есть, и она прекрасна.

Здравствуйте! Сегодня я расскажу вам про то, как рок-н-ролл спас западную цивилизацию от полного вымирания. Сейчас сложно себе это представить, но до шестидесятых годов писание песен было уделом специально обученных профессионалов. В Нью-Йорке даже была настоящая фабрика по производству песен, многоэтажный дом, назывался The Brill Building — где на каждом этаже было несколько десятков клетушек, в каждой из которых стояло пианино и сидели композитор и поэт. Это была их работа; они приходили туда к девяти утра и сидели до шести вечера. Писали песни. И песни эти, написанные жесткими профессионалами, были безупречны по форме, но часто, очень часто, повествовали о кризисе бессмысленных отношений. Народ слушал-слушал эти песни, потом крепко задумался и c сомнением посмотрел на противоположный пол. Замечательный эссеист и философ Сомерсет Моэм подвел итог: «Любовь — это всего лишь грязный трюк, который проделывают с нами исключительно для продолжения рода человеческого.» Численность народонаселения начала падать. Доходило до абсурда: когда в 63-м году британские газеты обнародовали фотографию министра консервативного кабинета Джона Профьюмо (John Profumo) в обществе женщины, разразился такой скандал, что всему правительству пришлось уйти в оставку. Но Бог заботится о людях. Уже наступали новые времена. Рок-н-ролл изменил status quo; каждая группа начала писать свои собственные песни; наивно, неумело, но от души, с искрометным юношеским задором. И в музыке появились бередящие душу ноты весны.